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Delrieu, Du désordre dans la peinture,
1836
Introduction par Neil McWilliam
Suivant les aperçus théoriques de Fourier, Delrieu constate l’incapacité actuelle des arts
à faire appel aux passions, faute d’une compréhension approfondie de leurs ressorts.
Cette situation, aggravée par le climat répressif d’une société gouvernée par un étroit
moralisme contraire aux instincts naturels de l’homme, empêche l’artiste de toucher le
spectateur et d’implanter chez lui « une disposition involontaire, spontanée, curieuse,
d’accomplir  l’acte  dont  le  spectacle  peint  l’aurait  frappé ».  Un tel  pouvoir,  résultat
d’une pleine acceptation des découvertes  de Fourier  sur les  passions,  permettrait  à
l’artiste  d’élaborer  des  visions  exaltantes  d’un  avenir  harmonieux,  ainsi  que  des
critiques  sanglantes  de  la  société  actuelle,  avec  une assurance inébranlable  de  leur
efficacité  affective  sur  le  spectateur.  Avec  cette  influence  rehaussée,  l’artiste
bénéficierait d’un bien-être matériel sans précédent – promesse qui fait écho de celle
de Fourier dans sa Théorie de l’unité universelle (1822), où il déclare : « Gloire et fortune,
tel est le but commun des savants et artistes » dans son nouveau monde sociétaire.
Le texte de Delrieu, en esquissant le contraste entre un art qui dénonce les injustices de
la société actuelle et un art qui peint les gloires d’un monde organisé selon les principes
découverts par Fourier, envisage l’antithèse entre art « critique » et art « prophétique »
développée par d’autres disciples, tel Désiré Laverdant. La suite de cet article, promise
par Delrieu, n’apparut pas et l’identité de l’auteur reste incertaine. Il s’agit peut-être
d’André  Delrieu,  auteur  en  1837  d’un  roman,  Virginité,  et  de  La  Vie  d’artiste (1843),
compte rendu de ses séjours en Allemagne en 1832, 1835 et 1838.
***
DELRIEU, « Du désordre dans la peinture », La
Phalange, vol. 1, 1 septembre 1836, cols. 194-196.
Extrait cols. 194-195.
1 Il est évident que l'art a une haute mission d'enseignement, et dans cette mission la
peinture,  comme  la  musique  et  la  poésie,  tient  une  place  qu'on  lui  refuse  encore
maintenant ainsi  qu'à ses deux compagnes,  mais dans laquelle tôt ou tard elle sera
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définitivement  assise.  Par  malheur,  sous  ce  mot  enseignement,  les  partisans  de  l'art
inutile  prétendent  de  nos  jours  renfermer  exclusivement  quelques  scènes  niaises,
sentimentales,  morales  et  historiques,  et  du  succès  plus  ou  moins  lucratif  que
rapportent  ces  œuvres  en  frappant  avec  plus  ou  moins  d'adresse  l'imagination  du
public, ils tirent la conséquence que toute espèce de théorie nouvelle est absurde, qu'un
journaliste représente un ignorant méprisable et que le peintre doit vivre uniquement
dans son horizon comme le castor sur ses lacs. Il y a des peintres fort spirituels qui vous
déclament ces choses-là avec un grand sang-froid.
2 Certes la critique actuelle est pauvre en théorie ; ses champions ne se composent guère
que de quelques amateurs qui fréquentent les ateliers et combinent élégamment des
phrases sur le  ton,  la  couleur,  les lignes et  le  chique d'un tableau : toute la  critique
française en peinture est à peu de choses près de cette puissance. Mais ce n'est pas une
raison pour souhaiter que les peintres seuls aient le monopole de la critique et pour
dire que les peintres seuls ont la clé du jugement dans leur art. La critique, dans la
peinture comme dans le reste, appartient aux hommes d'intelligence qui ont une idée
nouvelle au service de leur polémique ; c'est sous ce point de vue qu'il faut estimer le
droit de chacun à prendre la parole, et si nous la prenons nous-même avec des allures
hardies,  nous  demanderons  aux  peintres  de  pardonner  aujourd'hui  notre
outrecuidance, parce que bientôt on saura ce que nous voulons. Pareil contrat n'a pas
été depuis longtemps proposé au public. C'est dans ce contrat en partie que consiste un
enseignement.
3 On nous accordera donc que l'art, et par conséquent la peinture qui en est une branche,
a pour but d'enseigner. Chaque fois que le cœur de l'homme est ému, chaque fois qu'un
des sentiments ou un des ressorts de l'âme humaine s'éveille ou vibre, il y a, selon nous,
enseignement. De telles conditions subsistent bien à cette heure sous le coup de l'effet
produit par une œuvre remarquable en peinture, mais ces conditions agissent sur le
public d'une manière divergente. On est ému, mais on ne sait ni pourquoi, ni comment,
ni à quoi bon ; que dis-je ? On se défend même contre une émotion trop forte, et ce qui
fait l'essence du progrès dans l'art a des limites que la société défend de franchir sous
peine d'inconvenance, d'immoralité, d'illégalité et de beaucoup d'autres raisons. Voilà
une peinture fort embarrassée ! On lui prescrit de remuer l'âme humaine d'un côté, et
de l'autre on s'effarouche qu'elle la remue ; on lui montre le progrès, et on la prie de
rétrograder dans sa marche. Qu'est-ce que c'est, dites-moi, qu'un enseignement borné
dans ses développements vers le bien par des craintes sur son influence pour le mal ?
Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  peinture  où  le  pinceau  de  l'artiste  est  retenu  dans  une
sagesse qui est incompatible soit avec le caprice de son génie, soit avec l'instinct de sa
nature ?  qu'est-ce  que  c'est  enfin  qu'un  système  dans  les  beaux-arts  tellement  en
désaccord avec lui-même qu'il ne peut avancer sur toutes ses faces vers sa perfection
sans courir le péril de troubler la société, au sein et dans l'harmonie de laquelle il puise
ses éléments d'ordre et de durée et de progrès ? Si c'est là de l'enseignement, il faut
changer  la  langue,  ou  convenir  que  l'enseignement  est  quelquefois  une  école
d'absurdité.
4 Ah !  si  la  société  actuelle  reposait  sur  l'équilibre  des  passions  convenablement
satisfaites, si la plus brûlante manifestation de l'énergie humaine, au lieu d'être une
occasion  de  trouble,  devenait  au  contraire  un  moyen  d'accord  et  de  paix,  si  les
productions de l'art servaient d'interprètes librement écoutés aux besoins comme aux
désirs de l'homme, de même que les désirs et les besoins de l'homme serviraient de
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texte inépuisable aux productions de l'art, peut-être trouverions-nous plus de logique
dans  l'enseignement  de  la  peinture.  Alors  cette  branche magnifique  des  beaux-arts
recevrait en même temps un développement enchanteur et profitable ; il y aurait dans
sa puissance charme pour les yeux, aliment pour l'esprit,  émotion pour l'âme, mais
principalement utilité pour l'économie entière. Le spectateur sentirait naître en lui, à la
vue d'une belle toile, des idées correspondant à l'idée du peintre, et ressentirait une
disposition involontaire, spontanée, curieuse d'accomplir l'acte dont le spectacle peint
l'aurait frappé. C'est précisément l'accord de la pensée de l'artiste et de l'émotion de
son public qui a fait de la peinture du seizième siècle une si prodigieuse peinture. Elle
résultait de la foi chrétienne, de l'idée chrétienne, de la civilisation chrétienne, de la
société  chrétienne ; tout  était  chrétien  dans  ce  qu'elle  exprimait  et  dans  ce  qu'elle
faisait éprouver. Les exagérations mêmes étaient chrétienne comme les naïvetés, les
délicatesses  comme  les  rudesses.  Le  tableau,  le  peintre,  le  juge,  l'exécution,  le
spectateur, tout cela se sentait entraîné, porté, excité par un semi vertige, et ce vertige
se composait d'une pensée unique, de la plus radieuse pensée qui pût illuminer l'artiste
et  toucher  son  public,  de  la  pensée  du  ciel.  Or,  de  bonne  foi,  même  dans  notre
civilisation tout au plus encore chrétienne, cette pensée-là n'existe plus.
5 Supposons toujours pour un moment qu'il y ait par hasard une harmonie quelconque,
providentielle, entre les besoins sensitifs de l'homme et ses jouissances terrestres ; à
quoi servirait la peinture ? Elle servirait, comme la musique, comme la poésie, tantôt à
nous ramener sous les lois tutélaires de cette harmonie, tantôt à nous inspirer l'envie
de les rendre plus hospitalières et plus consolantes. Par exemple, ne serait-ce pas une
belle mission pour l'artiste, même dans le cas où cette harmonie paraîtrait imaginaire,
que de chercher à nous en rapprocher moralement davantage, comme d'un but qu'on
ne saurait atteindre, à cause de sa sublimité lointaine et de sa perspective éthérée, mais
vers lequel on tend pour s'améliorer dans ses voies ? Ne serait-ce pas également, pour
parler le langage de l'époque, un moyen sûr de fortune et de succès dans les beaux-arts
que  leur  emploi  à  formuler  uniquement  les  indigences  du  cœur  et  les  viduités
d'affections qui ne se rencontrent que trop souvent dans nos limbes sociaux ? Siècle
d'argent, si l'argent est ta foi, sois donc au moins religieux selon tes dogmes, et que la
peinture travaille dans les plus heureuses et dans les logiques chances de lucre qui lui
sourient ; que l'art soit banquier, puisqu'il  ne saurait être encore initiateur, mais au
moins qu'il soit banquier sans faillite, et que l'expression du pinceau se mette au vrai
pour rester à la hausse !
6 Contrairement à ce résultat, tout est subversion dans la peinture, tout y semble non-
sens et anarchie. On nous représente avec une magie criminelle et infâme des batailles
sanglantes, quand la destinée de l'homme est bien évidemment d'échapper un jour à la
guerre, et quand la conscience, à part aucune arrière-pensée de théorie, devrait faire à
l'artiste un devoir de s'abstenir !  On bafoue la grandeur d'une religion éteinte, mais
dont la vie a éclairé le monde, en trafiquant de ses mystères, de ses légendes, de ses
confessions  pour  amuser  un  public  qui  n'y  croit  plus,  ou  dont  toute  l'admiration
intelligente se reporte vers la  peinture du seizième siècle !  on épuise sur des toiles
officielles,  sur  des  portraits  de  rois,  de  despotes  ou  de  malfaisants  personnages,  la
finesse d'un art dont le but sacré est d'exprimer seulement la suprématie des qualités
de  l'esprit  et  des  passions  du  cœur,  auxquelles  appartient  la  future  direction  de
l'espèce !
Lire le texte original
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